Hermana República de PeriCoapa

¡Lleve los "pupiletes", llévelos llévelos!

Hoy regresé a este sitio sui generis después de… ¿qué será? ¿7, 8 años? No me acuerdo, a ciencia cierta. Sé que fue antes de irme para Miami porque ahí era donde compraba mis videojuegos (Playstation 2 en ese entonces) cuando no tenía un viaje al gabacho en ciernes. Pagar precios de centro comercial legítimo no era la opción inteligente cuando tenías a quince minutos de casa un auténtico emporio de fayuca, pirataje y mercancía ecléctica. PeriCoapa, tú y yo nacimos para entendernos mutuamente.

Soy lo suficientemente anciano para recordar los albores de esta singular colección de puestos mugrosos y llenos de curiosos artículos cuya proveniencia siempre era motivo de debate. El primer bazar sabatino al aire libre que conocí, de muy escuincle, se llamaba Peri13, pues se instalaba en la lateral del periférico, en el estacionamiento/lote baldío de lo que era entonces el Canal 13 de Imevisión, hoy TV Azqueta. Unos años después surgió PeriCoapa, la alternativa aún más baratera y turbia en su origen. Y para mí se convirtió en una ventana al paraíso consumista.

¿Lencería chafa pero "sepsi"? ¡Claro que sí!

Verán, siendo hijo adoptivo de la antena pornobólica, mi cultura mediática me recetaba toda clase de anuncios de TV gringa. Y como ya les expliqué que soy el clásico ejemplo del idiota al que la publicidad SÍ le crea necesidades, pronto me encontré ansiando poseer todo lo que mis adolescentes ojos percibían en los coloridos comerciales con pegajosos slogans. ¿Levi’s 501? ¿Reebok? ¿Twix? ¿Juegos de computadora? ¿Bocinas JBL para el coche? ¿Antitranspirante Sure? ¿Cap’n Crunch? ¿Un perrito? ¿El Hysteria de Def Leppard? ¿Cassettes TDK Type IV para grabar el Hysteria de Def Leppard? Todo estaba ahí.

Así pues, pese a que los snobs de la época consideraban a Villa Coapa como un auténtico ghetto, el tianguis de PeriCoapa me adoptó rápidamente como un lugar lógico para gastar las considerables ganancias provenientes de mi negocio de películas porno (esa antena pornobólica se pagó sola, en serio). Desde entonces descubrí que pagar precios de centro comercial era para los tontos. ¿Porqué gastar 500 pesos en Martí por un jersey de los 49ers cuando el mugriento bazar al aire libre me lo ofrecía por la mitad de precio? Y además me podía comer unos esquites dentro del local. ¿Alguna vez han intentado comer esquites en el Martí de Perisur? Se ponen bien fresas. El dueño ha de tener algo en contra del epazote, creo…

En fin, tras años de ausencia regresé a la Catedral de la Ganga y la Compra sin Factura. El lugar es hoy irreconocible de lo que era en sus inicios. Por principio de cuentas el tianguis se mudó de un extremo al otro en el inmenso lote. Los puestos desarmables son ahora locales legítimos (bueno, semi legítimos). Antes el tianguis cerraba cuando llovía, ahora está techado y tiene luz eléctrica. En las inmediaciones se erige un Cinemark, un Hooters, un Chili’s y otros cuantos restaurantes de cadena. Los locales de comida, otrora dedicados a esparcir sus aromas y sus amibiasis por todos los pasillos, hoy semejan más a un food court tradicional. Mucho ha cambiado, no hay duda.

¡Hola, gente bonit... eh... gente, a secas!

Pero la mercancía sigue estando ahí. Toda esa palabrería acerca de librar batallas encarnizadas contra el comercio ilegítimo y los artículos contrabandeados muere entre aullidos de dolor en el corazón de PeriCoapa. La mercancía real compite contra su versión pirata en el local contiguo, y a veces en el mismo local. La transa, el regateo y la mutua desconfianza entre cliente y mercader sigue en boga, amparada bajo una vaga promesa que afirma «tú llévatelo, y si te salo malo o algo vienes y aquí te lo cambiamos, yo me acuerdo de quién eres». Los comprobantes de compra son hechos a manos (cuando los hay), y son tan válidos como quejarte de que el perfume Calvin Klein que acabas de comprar está empezando a ponerse verde y a oler como a gasolina Premium.

Y aún así el lugar conserva para mi ese encanto de siempre. Es mugroso, huele medio feo y la mitad de la gente quiere verte la cara… Pero sigo yendo. En mi última visita llevé a arreglar mi iPod que estaba en estado de coma, y me compré unos audífonos, un par de videojuegos del EtsBots Tri Sisti, unos lentes oscuros chafísimas y, por supuesto, esquites. El iPod revivió, los audífonos no han fallado aún, los videojuegos parecen legítimos, los lentes oscuros ya se rayaron y los esquites me arruinaron el estómago. Otra día perfecto en mi lugar favorito del sur del DF.